Je n'ai qu'un mot à dire, un mot aussi réel que la corde qui me pendra. Un mot qui me démange, un mot qui me dévore, un mot que le bourreau même pourra comprendre. J'ouvrirai la bouche et ce sera tout. Dès que j'aurai ouvert la bouche, on verra rentrer sous terre les fantômes et les vampires et tous les voleurs, les tricheurs au jeu de la vie, les spéculateurs de la mort : Ceux qui font tourner les tables, ceux qui balancent des pendules, ceux qui cherchent dans les astres des raisons de ne rien faire. Les rêvasseurs, les suicidés, les maniaques du mystère, les maniaques du plaisir, les voyageurs imaginaires, cartographes de la pensée, les maniaques des beaux-arts qui ne savent pourquoi ils chantent, dansent, peignent ou bâtissent. Les maniaques de l'au-delà qui ne savent pas être ici-bas. Les maniaques du passé, les maniaques du futur, escamoteurs d'éternité.