En vérité je n'aime pas écrire. J'ai ce jeu en horreur. Je suis médecin - je n'ai aucune vocation littéraire ! Ecrivain me paraît un titre vaniteux, verbal et ridicule. La nature m'a doté d'un certain sens du rythme, d'une imagination pseudo-musicale. Cela m'a rapporté des sous. Je me suis laissé entraîner, non par la cupidité mais je ne gagnais pas un sou en médecine. Votre petit ouvrage est excellent. Votre langue française est d'une pureté remarquable, hygiénique. Mais on ne fait pas, il faut le concevoir, des enfants par l'Hygiène. Tout le contraire ! La création est toujours une bagarre dégoûtante. (...) Nous sommes faits de la même étoffe que nos rêves, dit Shakespeare. Mon rêve n'était certainement pas d'écrire des romans. |