"Je quitte mon port, songeait-il, et ne vois que dangers et récifs à l'avant."
A chaque pas qu'il faisait sur ce trottoir bien connu, la vie semblait dresser devant lui des menaces plus sinistres. Elle finissait par lui faire l'effet d'une usine dans laquelle il aurait pénétré, d'un endroit fourmillant de rouages et de pistons et de roues et d'écrous et de rails en mouvements - de gens aux membres ensanglantés. Une horreur qui semblait procéder d'un excès de souffrance physique l'oppressait, comme si tous les repaires où la sensibilité étaient mise à la torture avaient entrouvert pour lui leurs portes et laissaient échapper des gémissements qui le prenaient aux entrailles. Oui, quelque chose qu'il avait toujours su être là, sous le salon de miss Le Fleau, décor vieillot pour "sombre rêverie", sous la retraite douillette que lui ouvrait son cabinet de travail, quelque chose qui était mis à vif, qui grinçait, se tordait, criait faux de douleur, le menaçait comme les contorsions d'un squelette au bout d'un gibet lorsque e vent vient à souffler d'un certain côté... Le froid lui glaçait bel et bien l'estomac et il entra au plus vite dans le petit vestibule de Miss Le Fleau qui toujours, fût-ce en hiver, fleurait les vieux étés depuis longtemps oubliés au bord de la mer. Il s'y précipita comme il aurait couru chercher refuge sur les genoux de sa mère, de cette mère qu'il pouvait à peine se rappeler. Mais tandis qu'il montait l'escalier, l'odeur particulière de la Villa Bleue déjà exerçait son influence apaisante. Une multitudes de vies longues et tranquilles vécues à Sea-Sands semblaient en effet - tels les pétales d'un vieux bouquet- avoir condensé sous ce toit leur essence; vies dont les sorties étaient tout de suite assainies par les souffles salés du grand large, les entrées adoucies par la lueur moelleuse des feux flambants et l'éclat vacillant des flammes de bougies.
Quand il eut enfin refermé la porte de sa chambre tapissée de livres, Magnus éprouva un tel élancement de dégoût à l'idée de laisser pénétrer Cattistock dans sa chère forteresse, qu'il décida de descendre, en pardessus et chapeau, attendre cet intrus au rez-de-chaussée afin d'échapper -en admettant que par ce moyen ce fût possible- à la nécessité de le recevoir chez lui.
Il consulta sa montre. Oui, le bonhomme pouvait arriver d'un instant à l'autre. Eh bien , ce serait à la porte, voire sur le trottoir qu'aurait lieu leur rencontre !
Ni miss Le Fleau, ni Martha, ne jugèrent opportun de se mêler des manœuvres de leur pensionnaire. Elles n'en participaient pas moins de toutes leurs forces à l'événement, incapables, l'une dans son salon, l'autre dans sa cuisine, de faire autre chose que d'attendre et tendre l'oreille. Magnus leur avait montré à toutes deux la lettre de Cattistock - n'étaient-elles pas, tous comptes faits, les personnes qui le touchaient de plus près ?- et la maisonnée tout entière palpitait d'orgueil devant les ouvertures du haut personnage.
Mais attendre ainsi sur le pas de la porte était joliment pénible et Magnus, par deux fois, avait été sur le point de battre en retraite lorsque l'automobile bleu foncé de l'homme d'affaires vint s'arrêter près de lui. Magnus, précipitamment, se découvrait lorsqu'il s'avisa que Cattistock avait seulement envoyé son chauffeur le chercher.
Pointilleux comme il l'était sur toutes les questions esthétiques, Magnus éprouvait envers les automobiles, et envers leurs chauffeurs par-dessus le marché, une antipathie des plus vives. Le vieux Muir, fort du poids de sa personnalité, avait le pouvoir de faire sentir à qui que ce fût que le seul fait de posséder pareil engin révélait à la fois un manque de goût et un manque de dignité. Son fils, maintenant, s'installait sur les coussins, regardait défiler les endroits familiers, demandait au chauffeur - une fois dépassé le Pont Neuf qui enjambait l'Arrière Bassin- s'il était depuis longtemps au service de son maître, le tout en ayant le sentiment de condescendre à une nécessité vulgaire plutôt que celui de jouir d'un privilège d'homme du monde. Bientôt, en roulant sur la crête des terres hautes et nues, il pouvait voir tout là-bas la Plage de Galets, vaste et argentée sous le ciel gris. Et il se disait que s'il avait pu s'élancer, comme un oiseau migrateur, vers cet horizon il l'aurait vu reculer devant lui pour l'entraîner bien loin, au-delà des parages inimaginables, jusque dans les solitudes les plus désolées de l'Océan.
A chaque pas qu'il faisait sur ce trottoir bien connu, la vie semblait dresser devant lui des menaces plus sinistres. Elle finissait par lui faire l'effet d'une usine dans laquelle il aurait pénétré, d'un endroit fourmillant de rouages et de pistons et de roues et d'écrous et de rails en mouvements - de gens aux membres ensanglantés. Une horreur qui semblait procéder d'un excès de souffrance physique l'oppressait, comme si tous les repaires où la sensibilité étaient mise à la torture avaient entrouvert pour lui leurs portes et laissaient échapper des gémissements qui le prenaient aux entrailles. Oui, quelque chose qu'il avait toujours su être là, sous le salon de miss Le Fleau, décor vieillot pour "sombre rêverie", sous la retraite douillette que lui ouvrait son cabinet de travail, quelque chose qui était mis à vif, qui grinçait, se tordait, criait faux de douleur, le menaçait comme les contorsions d'un squelette au bout d'un gibet lorsque e vent vient à souffler d'un certain côté... Le froid lui glaçait bel et bien l'estomac et il entra au plus vite dans le petit vestibule de Miss Le Fleau qui toujours, fût-ce en hiver, fleurait les vieux étés depuis longtemps oubliés au bord de la mer. Il s'y précipita comme il aurait couru chercher refuge sur les genoux de sa mère, de cette mère qu'il pouvait à peine se rappeler. Mais tandis qu'il montait l'escalier, l'odeur particulière de la Villa Bleue déjà exerçait son influence apaisante. Une multitudes de vies longues et tranquilles vécues à Sea-Sands semblaient en effet - tels les pétales d'un vieux bouquet- avoir condensé sous ce toit leur essence; vies dont les sorties étaient tout de suite assainies par les souffles salés du grand large, les entrées adoucies par la lueur moelleuse des feux flambants et l'éclat vacillant des flammes de bougies.
Quand il eut enfin refermé la porte de sa chambre tapissée de livres, Magnus éprouva un tel élancement de dégoût à l'idée de laisser pénétrer Cattistock dans sa chère forteresse, qu'il décida de descendre, en pardessus et chapeau, attendre cet intrus au rez-de-chaussée afin d'échapper -en admettant que par ce moyen ce fût possible- à la nécessité de le recevoir chez lui.
Il consulta sa montre. Oui, le bonhomme pouvait arriver d'un instant à l'autre. Eh bien , ce serait à la porte, voire sur le trottoir qu'aurait lieu leur rencontre !
Ni miss Le Fleau, ni Martha, ne jugèrent opportun de se mêler des manœuvres de leur pensionnaire. Elles n'en participaient pas moins de toutes leurs forces à l'événement, incapables, l'une dans son salon, l'autre dans sa cuisine, de faire autre chose que d'attendre et tendre l'oreille. Magnus leur avait montré à toutes deux la lettre de Cattistock - n'étaient-elles pas, tous comptes faits, les personnes qui le touchaient de plus près ?- et la maisonnée tout entière palpitait d'orgueil devant les ouvertures du haut personnage.
Mais attendre ainsi sur le pas de la porte était joliment pénible et Magnus, par deux fois, avait été sur le point de battre en retraite lorsque l'automobile bleu foncé de l'homme d'affaires vint s'arrêter près de lui. Magnus, précipitamment, se découvrait lorsqu'il s'avisa que Cattistock avait seulement envoyé son chauffeur le chercher.
Pointilleux comme il l'était sur toutes les questions esthétiques, Magnus éprouvait envers les automobiles, et envers leurs chauffeurs par-dessus le marché, une antipathie des plus vives. Le vieux Muir, fort du poids de sa personnalité, avait le pouvoir de faire sentir à qui que ce fût que le seul fait de posséder pareil engin révélait à la fois un manque de goût et un manque de dignité. Son fils, maintenant, s'installait sur les coussins, regardait défiler les endroits familiers, demandait au chauffeur - une fois dépassé le Pont Neuf qui enjambait l'Arrière Bassin- s'il était depuis longtemps au service de son maître, le tout en ayant le sentiment de condescendre à une nécessité vulgaire plutôt que celui de jouir d'un privilège d'homme du monde. Bientôt, en roulant sur la crête des terres hautes et nues, il pouvait voir tout là-bas la Plage de Galets, vaste et argentée sous le ciel gris. Et il se disait que s'il avait pu s'élancer, comme un oiseau migrateur, vers cet horizon il l'aurait vu reculer devant lui pour l'entraîner bien loin, au-delà des parages inimaginables, jusque dans les solitudes les plus désolées de l'Océan.
Flux RSS