.LA LIBRAIRIE ROMANTIQUE
La spécificité du roman, c'est que les héros n'y obtiennent jamais ce qu'ils voulaient. Toute bonne histoire romantique a pour absolue nécessité le fait qu'au début, les deux amants n'éprouvent aucun intérêt l'un pour l'autre.
Dans Orgueil et préjugés³, Elizabeth Bennet déteste M. Darcy au premier regard. Et M. Darcy méprise Elizabeth Bennet. Elle le trouve mal élevé, arrogant et taciturne. C'est à peine s'il lui « concède d'être jolie », et il juge ses manières peu conformes à celles qui sont « en usage dans le monde ». C'est seulement plus tard qu'il saisit « le très vif plaisir que peuvent procurer de beaux yeux dans le visage d'une jolie femme ». Et ce n'est que beaucoup plus tard, après avoir accidentellement découvert de quelle coûteuse maison M. Darcy est propriétaire, qu'Elizabeth commence à l'aimer en retour.
C'est pareil avec Roméo et Juliette.
Quand la pièce commence, Roméo est amoureux d'une autre fille du nom de Rosaline et veut être avec elle, et elle seule. Juliette n'est amoureuse de personne en particulier, mais elle est sûre d'une chose : elle hait la famille des Montaigu. C'est seulement quand ils se voient, accidentellement, à un bal masqué que Roméo comprend que Rosaline est nulle ; et Juliette s'exclame :
« Mon seul amour né de ma seule haine !
Inconnu trop longtemps, et connu trop tard ! »
Évidemment, tout ça se termine dans les larmes et le poison, mais c'est d'un romantisme d'enfer.
Bénédict et Béatrice¹, Henry Higgins et Eliza Doolittle¹, Rick et Ilsa¹. Si vous leur aviez demandé à chacun, dans la première scène, ce qu'ils attendaient de la vie, la réponse aurait été : « N'importe qui sauf eux ! » C'est la formule de base de tout roman. Au début, ils ne voulaient l'un de l'autre pour rien au monde, mais dans n'importe quel trou perdu de n'importe quelle ville de la Terre entière, ils devaient se rentrer dedans accidentellement.
Autrement dit, pour revenir à cet essai, de toutes les librairies, de toutes les villes de la Terre entière, il a fallu que vous entriez accidentellement dans celle-là, et que vous tombiez accidentellement amoureux de ce livre-là. Et encore une fois, j'insiste, Internet offre la pernicieuse possibilité d'obtenir ce que vous voulez. Les rencontres en ligne vous permettent de nommer les spécifications exactes de l'homme ou de la femme que vous désirez acquérir. Taille, poids, revenu, pointure, signe astrologique, groupe sanguin, allergies, film d'horreur favori, hauteur d'entrejambe, tendances politiques et céréales préférées pour le petit déjeuner. Vous pouvez faire votre choix dans tous les domaines. Vous pouvez poser vos paramètres. Et, si vous faites tout ça, vous obtiendrez ce que vous saviez déjà vouloir.
Vous n'aurez pas M. Darcy. Vous n'aurez pas Miss Bennet. Roméo aurait spécifié PAS DE CAPULET et Juliette PAS DE MONTAIGU. En dehors de cela, ça aurait très bien pu coller entre Roméo et Juliette. Deux familles nobles, toutes deux d'un rang comparable. Elle a treize ans, il en a à peu près seize. Un algorithme pouvait les réunir. Mais la machine, l'ordinateur auraient été totalement déconcertés par l'unique élément qui rend l'histoire romantique.
Un Roméo et Juliette moderne se serait passé ainsi : il haïssait les Capulet ; elle haïssait les Montaigu. Ils firent donc une recherche sur www.celibatairesveronaisapeinemajeurs.co.it et finirent tous les deux sagement, mais sans être très heureux, avec des gens qui remplissaient leurs spécifications, mais ne les changeaient pas.
Orgueil et préjudices, à l'âge d'Internet, se serait passé ainsi : « Je sais comme tout le monde qu'un célibataire en possession d'une solide fortune a déjà mis en ligne ses exigences détaillées et qu'il est en train de dépouiller les réponses. Cher lecteur, je l'ai googlé. FIN. »
Bien sûr ils ont tous eu ce qu'ils voulaient, les Darcy, les Bénédict, les Béatrice, mais ils ont eu ce qu'ils n'avaient jamais su vouloir.
Et c'est ce qui rend leurs histoires romantiques.
Seigneur, délivre-nous de ce que nous savions déjà vouloir. Donne-nous de nouveaux désirs, et plus bizarres ils seront, mieux ce sera.
La spécificité du roman, c'est que les héros n'y obtiennent jamais ce qu'ils voulaient. Toute bonne histoire romantique a pour absolue nécessité le fait qu'au début, les deux amants n'éprouvent aucun intérêt l'un pour l'autre.
Dans Orgueil et préjugés³, Elizabeth Bennet déteste M. Darcy au premier regard. Et M. Darcy méprise Elizabeth Bennet. Elle le trouve mal élevé, arrogant et taciturne. C'est à peine s'il lui « concède d'être jolie », et il juge ses manières peu conformes à celles qui sont « en usage dans le monde ». C'est seulement plus tard qu'il saisit « le très vif plaisir que peuvent procurer de beaux yeux dans le visage d'une jolie femme ». Et ce n'est que beaucoup plus tard, après avoir accidentellement découvert de quelle coûteuse maison M. Darcy est propriétaire, qu'Elizabeth commence à l'aimer en retour.
C'est pareil avec Roméo et Juliette.
Quand la pièce commence, Roméo est amoureux d'une autre fille du nom de Rosaline et veut être avec elle, et elle seule. Juliette n'est amoureuse de personne en particulier, mais elle est sûre d'une chose : elle hait la famille des Montaigu. C'est seulement quand ils se voient, accidentellement, à un bal masqué que Roméo comprend que Rosaline est nulle ; et Juliette s'exclame :
« Mon seul amour né de ma seule haine !
Inconnu trop longtemps, et connu trop tard ! »
Évidemment, tout ça se termine dans les larmes et le poison, mais c'est d'un romantisme d'enfer.
Bénédict et Béatrice¹, Henry Higgins et Eliza Doolittle¹, Rick et Ilsa¹. Si vous leur aviez demandé à chacun, dans la première scène, ce qu'ils attendaient de la vie, la réponse aurait été : « N'importe qui sauf eux ! » C'est la formule de base de tout roman. Au début, ils ne voulaient l'un de l'autre pour rien au monde, mais dans n'importe quel trou perdu de n'importe quelle ville de la Terre entière, ils devaient se rentrer dedans accidentellement.
Autrement dit, pour revenir à cet essai, de toutes les librairies, de toutes les villes de la Terre entière, il a fallu que vous entriez accidentellement dans celle-là, et que vous tombiez accidentellement amoureux de ce livre-là. Et encore une fois, j'insiste, Internet offre la pernicieuse possibilité d'obtenir ce que vous voulez. Les rencontres en ligne vous permettent de nommer les spécifications exactes de l'homme ou de la femme que vous désirez acquérir. Taille, poids, revenu, pointure, signe astrologique, groupe sanguin, allergies, film d'horreur favori, hauteur d'entrejambe, tendances politiques et céréales préférées pour le petit déjeuner. Vous pouvez faire votre choix dans tous les domaines. Vous pouvez poser vos paramètres. Et, si vous faites tout ça, vous obtiendrez ce que vous saviez déjà vouloir.
Vous n'aurez pas M. Darcy. Vous n'aurez pas Miss Bennet. Roméo aurait spécifié PAS DE CAPULET et Juliette PAS DE MONTAIGU. En dehors de cela, ça aurait très bien pu coller entre Roméo et Juliette. Deux familles nobles, toutes deux d'un rang comparable. Elle a treize ans, il en a à peu près seize. Un algorithme pouvait les réunir. Mais la machine, l'ordinateur auraient été totalement déconcertés par l'unique élément qui rend l'histoire romantique.
Un Roméo et Juliette moderne se serait passé ainsi : il haïssait les Capulet ; elle haïssait les Montaigu. Ils firent donc une recherche sur www.celibatairesveronaisapeinemajeurs.co.it et finirent tous les deux sagement, mais sans être très heureux, avec des gens qui remplissaient leurs spécifications, mais ne les changeaient pas.
Orgueil et préjudices, à l'âge d'Internet, se serait passé ainsi : « Je sais comme tout le monde qu'un célibataire en possession d'une solide fortune a déjà mis en ligne ses exigences détaillées et qu'il est en train de dépouiller les réponses. Cher lecteur, je l'ai googlé. FIN. »
Bien sûr ils ont tous eu ce qu'ils voulaient, les Darcy, les Bénédict, les Béatrice, mais ils ont eu ce qu'ils n'avaient jamais su vouloir.
Et c'est ce qui rend leurs histoires romantiques.
Seigneur, délivre-nous de ce que nous savions déjà vouloir. Donne-nous de nouveaux désirs, et plus bizarres ils seront, mieux ce sera.
Flux RSS